

自 自 集

848

519

著 英 牡 莫

848
519

自 首 集

莫 壯 英 作

★

開 明 書 店



3 0537 9255 6

目次

短簡·····	五
日記·····	二三
詩歌——	
愛牽河畔的悲歌·····	四〇
安慰·····	四一
代柬·····	四二

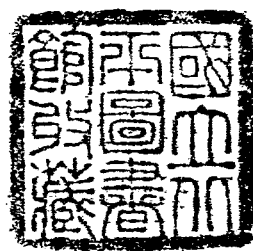
踏月……………四三

車中……………四五

後序……………四九

短

簡



我對你千萬分的抱歉！我所作所爲的簡直是陷害你了。現在的志願，祇要你做我一個天長地久的安慰者。

你在這裏決不肯給我寫信；但你允許在你遷居後和我通信，這使我多麼的欣喜！我謝你，千百遍的謝你。你不肯給我寫信的原因，我也明白，你是恐怕遺失，其實儘可放心，我接到了你的信，讀完了，不是撕碎定要立刻焚毀的，雖然不忍。

你說將來有困難的時候，要我援助，這是當然的。霞！我心目中除去了你，再有那一個呢？親愛的！我們是要永久互相敬愛，永久互相援助。啊！恨的是你有了丈夫，我雖是他鄉的遊子，但無形中也有一種羈絆，霞！我們相見太晚了！至於你說你的心現在變了，有時甚至恨他，這是錯了，在你當然因為熱誠愛我的緣故，不過你須得自省，他待你不壞，並且畢竟是你的丈夫，親愛你！請不要如此，否則我的罪孽分外深重了。

二

昨天所演的怪劇，那是我的感情在胸中燃燒而致，請你原諒！且說我自己說因為你××（只能用符號代替了）而愛你的，這種話那裏像出之紅熱的口吻的。你想我的知識縱然淺薄，我的人格不至於這樣卑鄙罷。霞！我的嘴不能

替自己辯護，我只能自己驕傲潔白而無辜的心靈了！霞！我絲毫不懊惱你對我的懷疑，人們的心彼此都被不透明的骨肉間隔着的。對於這般豺狼，我恨不得揮劍殺盡！霞！懇求你以後不要和他們談講罷，他們那一個是真誠和你談講，他們無非想找一些興風鼓浪的資料而已！

三

你教我不要和你同時遠離，省卻他們猜疑，我是怎得不遵命呢？可是我實在難以抑制自己，霞！每逢你的玉趾跨出門限，我的靈魂早在空中飛翔了。

親愛的！你說的什麼呀！你要我不到你那邊來麼？不能的，我一刻鐘都不願離開你，甚至一分一秒。有時客人來了，牽掛着不能到你那邊來時，我的心是怎樣的焦灼呀！我躁急的在會客室裏蹣跚，再會兩字滾到嘴邊，何止千百回！

聽見你說要到新世界去看戲，原想等你走了設法跟來；但是現在不能了，因為V約我下午遊公園，心裏雖則很不願意，然而沒法回絕他……嚶！新世界的戲劇不是要在晚飯後開演麼？那末我趕早些回來罷。

四

現在和Y去南門觀電影，歸來大約要四點鐘了。霞！我想從南門回來就到公園和你會見，請千萬不要使我失望！在涵碧橋畔或在西邊茅亭裏都好，橫住我是喜歡閒走的。L女士和W女士，你即刻去邀她們罷；假使嫌寂寞。

五

「勸君莫結同心結；一結同心解不開。」霞！那參透愛情的詩人，在我們短時間的離別中，我參透他的心情了！

我爲什麼要看你寫字？爲什麼要看你的簿記？我是全爲將來着想呀！世間的悲傷，有過於離別後的音訊不通麼？我是苦夠了，苦夠了！

六

你昨天不是明明白白允許我的，爲甚又變卦了？啊！能夠對於一切存着冷淡的觀念時，我將怎樣的愉快！無奈我是怎麼也不會如此！

昨天的話，今天就改變，罷！我沒有這樣健忘的腦子；我哭了，我現在在像孩子般的哭了，我要哭到孩子得到了已經允許付給的糖菓而止！

七

有生以來未曾聽見了你昨夜的談話那般快樂過，從那幾句話裏，找到了你的火紅的心靈中充滿着愛我的分子。到蘇州去，任何地方我都願意去！如果

今天可以走，我今天就謊說回家跟你去。你說有緊要的話和我說，我也有緊要的話要和你說呢；不知道你要說的是什麼？是否和我所要說的是一個問題？所以這個機會是決不可以錯過的了。親愛的！他究竟何日往杭州去？

以後請你切莫提起我的婚姻問題，因為一提到這個問題，我的心彷彿被槍刺刀割的一般。啊啊！我的親愛的霞！我何不遇見你於未嫁之時！

你的倩影，我已縈在枕函中了；我的小影，請你謹慎保藏。

八

昨夜失眠，把你的倩影安撫在焦煩的心頭後，方纔入睡。

霞！我的愛人！近幾天我發見你的面龐上時有陰暈起伏，是愁呢，還是病了？霞！我們的思想雖難成爲事實，可是我愛你的情緒是始終如一的，請放心！因爲

這件事，我們固然要假裝冷淡的模樣；但冷淡是冷淡的表面，並不是冷淡的內心！心！心！我恐怕呀！我恐怕我們弄假成了真。

此刻我往郊外散步去了，我想在那荊棘叢中奔走，迷失緊隨着我的愁魔。

九

今天用鉛筆寫信，更換了一種顏色；我們以後的言行，也該更換色彩才是！你可以減輕一些擔負，所以希望我早日訂婚；但是我的震嚇！除你之外，我簡直沒有可以愛戀的人。

我所做的事，從沒有在決心後不完成過；我們所談的那件事，我是永久不會忘卻而決不肯放棄的。

片刻前你倏忽的上樓，是爲了疲乏而早睡罷？十六日的夜間，原想把那件事和你商量，祇因你在賭氣，不敢啓口；其實你也何必爲了結晶品的名義上的小問題，這樣的氣惱！原有我罷。

明年我們要分別了，而且說不定我會被逼着結婚，重重的難關全在明年，我們要永久相聚，祇看我們在這短時間裏的努力如何了。倘使你由衷的愛我的，那末你請趕快料理你的瑣事，待時而動，異鄉是沒有什麼使我們畏縮，祇要我們甘苦共嘗好了。

一一

你要問我昨夜要問你的是什麼麼？！
震！你一定要我說明麼啊！……震！假使
你確實愛我的，那末我這種思想卑鄙極了；但我現在對於你的心理十分模糊，

所以不得不這樣的想。「我從今對你要淡薄些，省卻後來的苦痛。」這些話你從那兒說起的呀！今後要對我淡薄，往日爲甚和我密切？這樣，我那能不疑你先前並非確實的愛我呢？

一二

從中作壘的P，我們終須設法處置他呢。

出走當然不是輕易的事，前必須籌劃妥貼；若說爲了我的身體孱弱，不願在冰寒水冷的歲暮實行，霞恕我猜疑你在觀望他對於結晶品問題的休咎以定行止。親愛的！你試想他發覺了結晶品的祕密時，你將如何？

一三

瞬間的你的話語，把我的心炸裂成齏粉了！我此刻不耐煩握着筆管一字

一句的書寫，具體的和你談談罷！霞！你今天的心，究竟是不是昨天的心，前天的心……？假如絲毫未曾改變，那末你請拋開那能夠刺激我心靈的一言一語一舉一動！

一四

我乘着狂風獨身跑向惠山，想藉此消滅一些我的憂悶；迨走進了寄暢園，站立七星橋上看了一會游泳於翡翠般的漪漣上的皎白的鵝兒，我又半意識的登上土阜，在土阜的旁邊，有席地而坐的三五圉工，抽着旱煙在閒談；忽然那圉毀的園牆之旁的一株附着於疏鬆土壤的古榆，根部發出淅瀝淅瀝的微響，繼而轟然一聲傾倒了！啊！我的霞！我後悔不會在那發出淅瀝淅瀝的聲音之時，跑到那樹幹旁邊去。

一五

在這寂寥的寢室裏，我的思想又集中到出走的問題上了；設使不能實行，那麼我對於一切都沒有希望和生趣了，我要自殺，不怕人們怎樣談論，因為我沒有躍出自然的襁褓的可能。

我並非彷徨，我是在等候你出發的號令；現在你既然有這樣的決心，我是分外的興奮了。從今天起，我們再不能因循了，要格外努力進行！

一六

是不是你尚未嘗着離別的苦味？所以無顧慮的拋開我，霞你竟不屑通知我一聲麼？啊！

近幾天有什麼在醫噬你的心靈？請告訴我！我爲了婚姻問題已經不勝憤

恨，這個啞謎兒是再沒有猜測的餘暇了！霞到了這步田地，我們要捧着真誠的赤心相見的了！

一七

我知道人是終有熱情和血淚的，我將走了，我不信你會絲毫沒有感覺；因為你的名義也是人，而且是女性，萬不會有鐵石心腸的；其實是鐵了，猶能被磁石吸引，是石了，被鐵鑽琢，也有火星飛迸。最後的要求你都不肯承允，你未免忍心！我不願回家，你偏要我回家，我有什麼法兒呢！去，去，去，我准回去！

一八

「……人情冷暖君休訝，歷涉應知行路難。」昨天我求得的籤詩，這樣的陰晦；在那肝腸寸裂之際，你居然能夠撇開迷信，給我以許多激勵話語，我的可

敬可愛的霞！你這般的熱情，即使身歷絕境，也要奮力前進！

一九

我們爲了互相愛慕而要出走，爲了將來的幸福而要出走；你確實愛我的，以爲出走能夠得到幸福的，那末我的親愛的霞！走罷，走罷，無畏縮的走罷！或者你爲了別種原因不能出走，那末我的親愛的霞！你請說呀，說呀，說明那原因呀……我，除去對你永久的抱憾，決不阻礙你的自由和前途！

霞！出走的問題不能解決，我們是再也不會有三年的聚首了！你試想：在這樣的你戀我愛的甜蜜中，一旦分離，苦痛的程度，我想不輸於死別罷，我的霞！我們應該覺悟了！我們萬不能猶豫了！有什麼可怕？到了異鄉不得生存時，我們採取最後的手段好了！

110

我是死心塌地等待死神光臨了，霞！我們幾次三番商量，都沒有圓滿的結果，我怎得不傷心而至頹廢噯！

這個問題永久不能解決的；倘使我們仍舊你疑慮我，我疑慮你，其實我們毋庸疑慮，我們可以立刻沒有疑慮，在我們離開這裏之時。霞！你請牢記這幾句話：我堅持着赤心愛你，至末次的呼吸止；至末次的呼吸止，我的全身心屬於你。霞，我的最親最愛的！這裏有什麼可以享受，除了煩惱和不名譽，我們離開了這裏了罷！離開了這裏，我們不再歸來的了，也不再見父母兄弟姊妹親戚朋友……的了，一切一切，將在我們的腦中消滅，我們是再生，再生在異鄉，過那再生的甜蜜的生活！

淒風苦雨之中，我愈覺得煩惱！我的心臟彷彿被百萬枝利箭注射，我每想在暗黑的深夜，爬上巍巍的山巖去痛哭，盡情的痛哭，痛哭至力竭聲嘶，便躡身一躍，任牠血肉模糊，任牠腦漿迸裂！

我又想把你先行殺死，然後自殺，執了那柄刀，——那柄刀上濡染着鮮紅而溫暖的你的血液的；但是我終於沒有這般勇氣。我只管自殺罷，然而又沒有勇氣了；所以我只有漸漸的，漸漸的離開你的一法了！啊啊！命運之神！你施於我的搬弄的手段幾時才肯休止？

我現在的態度，你是必然認為薄倖的；但是我想矯正麼？不，我寧願你認為薄倖。你以為我會忘記前情麼？啊啊！我是怎麼也不會的！但是我爲了什麼要這

樣呢？！
霞我直言相告了：出走是萬難成爲事實的了；因爲我們沒有犧牲的精神，一件事，尤其像我們這樣的一件事，非有犧牲的精神不可呢。

二二一

顧慮到以後能否相會，是我這樣的愚夫的思想，霞你可算絕頂聰明的了，你竟能夠預知我明年的今日！可是我的敬愛的霞，你去年爲什麼不知道今年今日呢？

出走是決不會成爲事實的了！霞我覺悟了。我怕沉淪，所以我必須覺悟！
戀愛的結果，脫不掉離合悲歡四字，啊霞！我們是一輩子要感到離別的悲哀的！我們爲減少悲哀起見，我們都要覺悟！霞我寫到這裏，外面傳來砰砰砰的爆竹聲；這是人們對於月蝕的愚蠢行爲，啊！那不過月亮所得的日光，被地

球暫時掩蔽而已！我和你恰如這樣，你的皎潔不過暫時給我掩蔽，不久就會恢復的，而且從此永久的皎潔了。

二三

我覺悟了，今天纔算真正的覺悟了！我非但覺悟到我們出走難成事實，並且進一步覺悟到所以不能成爲事實的原因。霞！我的親愛的！我們是窮人，我們是弱者，窮人弱者而追求戀愛，但這是帶了枷鎖的畸形的戀愛！

我的罪惡，——在天牢中唱情歌引誘你的罪惡，我承認了；但是，除了刻骨的疚心，向誰去自首呢？……霞，我最最親愛的！我並非想不愛你，我十分愛你，可是我現在的愛你，不是愛你的柔美俏麗了，我是因爲你是我同獄的囚徒而愛你了；非僅愛你，我還愛同獄的其他囚徒，我想把我的罪惡自首於他們面前去。

日

記

十二月十日

今天以爲她必定允許我的要求，否則也得爽快快的解決了，但是天呀！怎樣的失望呀！她仍舊冷冷靜靜的好像沒有接到我那封淚血斑斑的書信以前一樣，那封信，我自信大有力量的，啊啊！結果如此，我的心痛了，我的眼窩痠脹而溼潤了，其實我極願有充分的淚水給我痛哭一場。

她宛如一尊石像般的沒有感情，我想從今天起索性拋撇了她，埋首於醫藥及文藝的書籍中，豈不是比較纏綿情網好了萬倍？但一經她提起了C的話

語，我又欲解不能了！

晚上和她閒談間，我又屢進出走的要求，她只是欲決不決的遲疑着，後來我把鋼鐵般的決心顯示給她，她才允許在明天晚上答覆我。

十二月十一日

早晨 C 和我閒談，談到幾天前我往游墅關去，她和他的經歷，我暴怒了，我怒的是她，她，我不怕罵她是一隻無情的兩腳獸。

讀完了 *The diseases of infancy and childhood* 的第二章去望她，她已不在家了，問 S，他說她進城去了。我沒精打采的回來讀了十幾頁橄欖再去，她仍舊沒有回來。她爲了我不去而出門的呢？還是避免我的攪擾呢？

十二月十二日

昨夜臨別，她允許出走了。她說：「隨你怎樣，我終允許就是了，不過……少不掉金錢！」當時我發楞了，半晌才說道：「只要有決心，什麼都可以設法的。」我暗地裏想，她允許了我也是沒法啊！

午後二時，我走到她那裏，她正在差女傭去找W回來。她嬉笑似的對我說她病了，我以為她撒謊，誰料她竟等不及W回來，獨自往楊醫生處去診病了。一點鐘後，她歸來了，她說胞胎已傷，楊醫生雖給她注射止血液劑，但他說恐怕沒有效力了，啊啊！能邀天之幸而無意外否？我此刻還忐忑不寧呢！

十二月十三日

早餐後，走去看她，她在樓上和親戚談話。——她沒有下牀麼？她小產了麼？我的心怦怦的跳動了，經了多方面的考察，才知事實並不如此。

彷彿無形中有什麼使我憂愁；憂愁，你憂愁麼？冥冥中的主宰，他會暗笑着更添給你一些憂愁。啊！昨夜她終於小產了！她告訴了我，我怔了多時，我不明白我會這樣的抑鬱，我的淚水刻刻昇上眼眶來。

十二月十四日

上午和K騎馬到惠山歸後，她告訴我那小產的胎兒，體長一箸，面目四肢完整，惟皮膚隱隱有黑斑。

將晚，N來寓，同去火車站散步；那裏有一個年青的扒手鎖在電桿上；他蹲踞着，把袖子隱蔽着頭面。

——啊啊！你那現社會制度下的犧牲！你怕羞麼？你不敢仰起頭來挺起胸來麼？啊啊！你是一幅最最完善的被剝削被搾壓者最後的一頁圖畫呀！朋友！我

說不定明天或者今天，會挨着你的肩旁坐下。我這樣的暗暗思想。

十二月十六日

她問我要不要出走，我說早已決定，祇要她決定好了；但不多一刻，她又轉變了口吻，啊！懦怯呀，懦怯呀！她怕什麼呢？我當時的心緒多麼煩亂呀！我恨不得一刀刺死了她。

十二月十七日

今天愉快！因她肯出走了。她午睡時，我在她的榻旁讀少年維特之煩惱。

十二月十八日

十時起身，頭昏，胸痞悶，如欲嘔吐，這是晚起的酬報罷？

她已允許出走；但時有一種不能斷然與這裏斷絕的表示；每逢這樣，我每

每自解道：她肯出走了，你還要教她怎樣呢？這是未走之前難免的依戀罷了！

夜間想和她談話，終給他們所擾；這非但對於我們的進行大有妨礙，並且他們時常譏誚她，啊！我的心何等的苦痛呀！但我有什麼法子壓制他們？我只有躁急的希望W回來而已！

十二月十九日

O於早晨回家去了，監視我的只有Y，我用盡心機遣開了他。出走的問題，到今天終算有一個具體辦法了，這使我破天荒的欣喜！在談話之前，她背着W把一塊可可糖塞進我的嘴巴，這塊糖的甜美，沒有什麼神奇；神奇的是我在嚙唾液時，幾乎嗆出血來，噯！我是受寵太過了！

皮袍因為灼破了一些，給染坊織補去了。下午我耐不住寒冷，我笑向她借

W的衣服；但她給我以她的棉旗袍，我就把牠襯在袷衫的裏面。

十二月二十五日

午後和她磋商出走的時日，她勸我耐心等候機會！是否要等到天荒地老？

十二月二十六日

神明喲！我懇求你把我們的靈魂與肉體結合了罷。現在我了解她了，她昨夜所流的淚珠，多麼熱情呀！我先前以沒有感情的石像比擬她，委實謬誤之極！霞！即使我們的出走的計畫成爲泡影，我頭腦裏的我們倆的歷史和我血液裏的你的愛的甘露常在！

集 首 自

她告訴我W於元旦到常州去。哦！她又是給我一個機會呀！霞，我的親愛的！我知道，我知道你的心坎裏蘊藏着十二分的愛的原質。

一月五日

寫給父親兩封信了，到今天還沒有回音，我一邊忿怒，一邊卻憧憬着他每逢經濟困難時的愁眉苦臉和深深的嘆息。午後想回家，被她勸止，她又借給我三塊錢，因此一月多沒有理髮的憔悴頭面，纔能領受理髮師的修剪；鏡中顯映的蒼黃臉兒，就是我自己也對他十分憐憫！

一月六日

今天任何書籍不讀，並非懶惰，委實沒有精神之故。臉上倘使不抹一些胭脂，誰都會當我大病之後的。咽喉大好，微有脹痛了。午時啜薄粥二碗，身體反覺疲憊，和衣睡眠，至晚才醒。她近來見了我，如像見了魔鬼一般的迴避；因為我的身體孱弱的原因罷？！請你放心！我還不會死呢，不會死呢！神明喲！她是怎樣的

人呢？我真捉摸不着她的心理呀！

我碰死在牆壁上了罷……不，我要剖開我的胸膛，剝出我的心獻給她，好教她知道是如何的赤灼！

一月十一日

午後，我再也耐不住在牢籠般的寓所裏受那苦悶的欺凌了，所以不管路上潮溼，就殭屍般的踱往西河頭去，探望我的三位最最清潔的鵝朋友。

戀愛真是神祕的事！你受夠了牠的痛苦而將捨棄牠時，牠卻又百端的引誘，使你不得不軟化了；我幾次三番決意和她割絕，但終究失敗了！

W不知爲了什麼，今夜到兩點鐘纔回來；可是C卻不耐煩的監視着我們，我趁他不備，寫了一張字條遞給她，說明我不願回家的理由。

我想到上次和母親分別，她叮嚀着我千萬要回家過年的情形，恨不得插翅飛到她的面前，我的親愛的母親！空使你倚閭切望了！

一月十四日

夜間，我們把出走的問題，重新討論了一會；但結果仍舊等於零。後來我們的談論轉到W身上時，我不禁黯然了！她雖不愛他，而他對她的愛情很真摯，就是對我也表示一種可以驚奇的好感。他是世界上最善良的人，假使我們喜歡變換語法，我們可以稱他是「善良的結晶」。他的天資頗高；但童年因為家境窮困，沒有受過充分的教育，他雖進了二年的私塾，卻寫得一手好字；據她說，這一手好字也有一段戀愛史。他沒有和她結婚之前，他曾戀愛着一個隣居的女子；這女子那時已在中學校肄業，所以他們倆的程度，不啻天壤之別，他要傳遞

他的言詞難以表現的情懷，不得不乞靈於文字；辭趣，他猶能不惜精力摘取於香艷的函牘之中，至於書寫，他蛇蚓般的書法，怎值得他心目中的愛人的一盼？然而又不敢借助他人的手腕；因此他就發憤學習書法，以致有今日的一手好字。除此之外，他於音樂繪畫等也會用過一番苦功，不過他的動機大都是這樣的。我愛上了他的妻子，種下瀾天的罪惡，我每逢思念到他對我無猜的愛好之情，我常常在夜深人靜披衣下床，長跪着祈求自己早早死亡。啊！我怎忍得一個善良的靈魂，受那永久的欺騙呀！

一月十五日

午時，獨自伴着他人祖先的隱像飲食，不禁苦笑起來。我曾和T說：「我現在的生活，好像脫了手的輕氣球，飄蕩着，飄蕩着，不知道到了何時何地纔爆

裂！輕氣球的顏色有紅，紫，黃，藍……，形狀有圓，長圓……我十九歲的生活呢當然也有悲哀，快樂，疾病和康健的變遷；但這變遷中，卻十分之九是愁苦和疾病。

燈下寫詩一首如左：

我現在的生活，宛如輕氣球脫離了繫絆，
飄飄，飄飄，飄飄……

隨着偶然之神的引導，與白雲飛鳥爲伴。

也沒有什麼家鄉，兄弟，姊妹，父母，
也沒有什麼苦痛，欣喜，悲哀，忿怒；
祇聽着運命之神的驅使，奔向縹緲的前途！

一月十六日

她時時爲了一些瑣屑的事故和W齟齬，和我卻因此格外的密切；她說她早晚要和他離異，即使不能出走。她教我在明天或者後天回家，可以一同往蘇州旅行去而不給他們覺察。

一月十七日

她的吩咐沒有軍令的威嚴而有牠的效力，我服從着歸去了，我雖然厭惡陳腐而灰暗的家庭。

我的母親，我的家庭中的明星！我僅僅爲了你的光輝，我肯回來，我敢回來，嚶！後天的晚上，你將怎樣的喜出望外呀！

一月二十日

母親要我在多住幾天；但是那裏能夠允許她呢？我和霞已經約定二十四日搭夜車赴蘇州的了，啊！母親！你的不孝的兒子只得欺騙你了！

一月二十五日

晨光熹微中我們到蘇州了，空氣很清新，我和她並肩的在寬闊的馬路上行走，我思量車廂裏的睡魔已附着其他的旅客，被轉動的鐵輪載向前方去了。出發時，我腦海裏的思想，像沸水一般的翻滾，到了這裏，除了飲食睡眠，祇能和她講談不止說過千百遍的陳話了！我很願意如此；倘使我們能夠永久住在這裏；但是……。

一月二十九日

連夜失眠，又兼胃病復發，精神衰頹之至！我想我是不久於人世的了！

早晨她說因爲受不了鄰舍的誹謗，將遷往映山河上居住。啊！我的親愛的！你去便了，你去便了，我們終要分別的，我也不忍眼見得別人把你蹂躪。

夜間她把出走的問題相商，我直捷的回絕了她：「走出，走出！我們何止討論了千百遍，但結果仍舊死釘在這裏；走出，走出，我準備餓死在外面，你跟我餓死麼？」算了罷！離散之神已在催促，我們忍痛的掉首罷！」她沒有聽完我的話就啜泣起來。

——哭什麼？你這女人你是沒，有決心出走，你是要離開我呀！……

「醒來，英弟醒來……」

我張開我的眼睛看時，她蹲在我的身旁，慌張的叫喊着，並且不住的搖撼我的手臂。迫我被她扶起，我繁響的耳朵彷彿聽見有人在痛哭哭了。

詩

歌

愛牟河畔的悲歌

苦悶，苦悶，不能遣散的苦悶，回憶去年今日月下情景，怎禁得涕淚潸潸！
在那時，寂寥的園裏，假山上印着你我二影；影影相親；祇有天際被白雲
擁抱的月亮，洞澈我們的心情。

你說：「我們要永久相聚，誓不分離；」除非死了，死了也不！我繼續應答。
鶯聲猶在耳腔，祇不見了可愛的姊姊！啊啊！你可愛的，可愛的，遠隔河山的
姊姊！你知不知道你的綠英今宵躑躅在愛牟河畔？

安慰

久已枯涸的心泉，

久已靜寂的心旌，

自從受了沒來由的摧殘，

反復湧迸，反復搖振！

你聲聲的嗚咽，

攪亂我萬千情緒；

你盈盈的熱淚，

卻激發我百倍的勇氣。

我親愛的姊姊！

悲哀孕着歡樂，

離別跟着相聚；

你看那西山夕陽，

就是明天東海的晨曦！

代柬

愛愛恨恨，恨恨愛愛……

我於今不恨也不愛；

先前的甜情蜜意，

先前的海誓山盟，
姊姊！我們都忘了罷！

夜半夢回，孤衾細省：

我也並非失戀，

你也並非失戀；

只是死一般的淒涼岑寂，

我柔弱的心靈怎堪侵襲？

踏月

白金鉤兒似的月亮，

斜掛在天宇的西方，
散漫的星星不住眊眠，
我掠着微風在郊外彷徨。

是誰在沙灘敲冰汲水？
這聲音多麼的清脆！
籬邊的狗兒嗥吠如豹，
震得我心膽將碎！

遠遠有一篇黑影冉冉來，

到面前纔知道是個女子；

她兩顆燦耀的靈眸，

潛藏着掬不盡的柔情蜜意。

隔河人家窗櫺上的澹淡燈光，

反映着周遭無量靜默；

雖沒有幽古的鐘聲盪漾，

但我想像那是老僧的生活。

車 中

輾轉的車輪，
磷磷……

帶着我流浪的心身狂奔；
電弦，啾啾，森林……

移動盤旋，像有了生命。

急激的血流應着車輪的節奏，
煩憂的心情被清新的空氣滌盡；
那車箱裏和悅的人們，

我渴望着和他們擁抱了把嘴兒親！

擁抱了把嘴兒親罷！

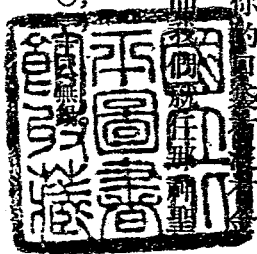
我們是旅途上邂逅的朋友，
轉瞬間都要分別的喇！
快擁抱了把嘴兒親！

朋友，我不知道姓名的朋友！
你這樣親切的給我點燃煙捲，
我腦海裏永久留着你的影像了；
但我們在那兒再見呢？朋友喇！

後 序

上面的幾段文字，除了着末的兩首詩，都是我畸形的戀愛的遺產，然而並非全部，不過是可以代表幾個斷片罷了。我把來發表的原因，是要憑我罪惡者的經驗和覺悟，教那般情熱的青年，不要追求着戀愛的迷夢；這並非說戀愛的本身是什麼罪惡，而且我還敢說：愛情是青年的酵母，人性中的最最神聖的；可是究竟爲了什麼呢？啊，我的親愛的青年們！你們要知道現在的愛情已被金錢束縛而不是神聖的了！在你談情說愛之前，你須得摸摸你的口袋，看看金錢存在？否則你百度的熱情，僅能博得萬倍的痛苦而已！然而，金錢束縛的愛情始終被金錢束縛麼？不，我們將怎樣呢？

莫牡英
一九三〇



自首集

實價大洋二角
外埠加寄費



1930年5月初版

英 牡 莫
所 印 成 美
店 書 明 開
著 者 者 者
印 者 者 者
發 行 者 者

發行所

上海四馬路
望平街東口

開明書店

北平楊梅竹斜街
廣州惠愛東路



集詩家名版出店書明開

再	造	劉大白	實價大洋七角	
丁	寧	劉大白	實價大洋七角	
秋	之	淚	劉大白	實價大洋七角
賣	布	謠	劉大白	實價大洋二角
郵	吻	劉大白	實價大洋五角	
草	莽	集	朱湘	實價大洋九角
寂寞的國	汪靜之	實價大洋六角		
愛難者的短曲	楊騷	實價大洋四角五分		

